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BELKİ ŞEHRE BİR FİLM GELİR..

M* Ümit SEYREK

1980 yılının Haziran ayı,„Sümbül Dağı'mn
eteklerinden, külüstür bir otobüs süzülüyor kasabaya
doğru,,. Derin vadilerden geçip giden otobüste bir
çocuk, yanık sesiyle bir sevda türküsü söylüyor, -„.yine
gece oldu uykum gelmiyor, bu savuk gecelerde rüyam
gelmiyor,,/' Rüyam gelmiyor! Alışık değil kimse böyle
bir ifadeye. Kendi dilinde anlamlı bir sevda türküsü
çevrilince böylesine evriliyordu İşte, Otobüsün tek
yolcusu bu çocuk değildi, Son siyasal gelişmeleri
değerlendirmek için Diyarbakır'a giden "Mahmut
Arkadaş", kütüphanesi olmayan, gözden ve haliyle de
gönülden uzak bu kasabaya kütüphane müdürü olarak
gönderilen Güner Sernîklî ve ailesi, kasabanın dışarıda
okuyan tek ferdi Yılmaz ve de diğerleri,,,

Otobüs kasabaya varmıştı. Yılmaz inmişti ilk, daha
sonra Mahmut "Arkadaş", Kanlarının deli aktığı zaman
dilimlerini yaşayan kasabanın toy gençleri onu
bekliyorlardı, Mahmut Arkadaş'ın onlara söyleyecek çok
şeyi vardı. Önce Diyarbakır'daki arkadaşların selamını
iletecekti, sonra da olan biteni. Selam, "devrimci" bir
gençten, "ve aleykümselaaam" gibi geleneksel bir
karşılık buluyordu. Devrimciydiler, gelenekseli
aşacaklardı. Hata anında farkediliyor ve "varolsun
yoldaşlar" diye düzeltiliyordu. Olurdu böyle hatalar,
yeter ki niyet iyi olsun.

Sonra Güner Bey İniyordu otobüsten, Karısı ve şehrin
çok az gördüğü bir güzellikle beraber. Her şeyîn bittiği
yerde başlayan bu şehre gelen güzelliğin adı "Tuuba"
İdi, "Yumuşak g"si yoktu, "Zaten lüzum da yoktu",
"Gerçekten şahane bir İsim"dî, Babasını bu şehre
"atamışlardı", yani "atmışlardı". Babasıyla çıktığı
zorunlu yolcukların birinde sakat kalmıştı. Dayanılmaz
yolculuklardan arta kalan dayanılmaz bîr acı,,. Kasabaya
gelmişlerdi gelmesine ama kasabanın ortasında
yapayalnız kalmışlardı. Buraya çay içmeye
gelmemişlerdi. Burası onların İkinci bîr emre kadar
zorunlu İkamet yerleriydi. Kasaba halkı onlardan
habersizdi, Onlarla ilgilenmek kasabanın "deli"sine.
kalmıştı. Adı Emin'di. Kasaba halkı ona "Deli Emin"
diyordu. Bazen de "Vizontele Emin",,,

Yenj bir hayat başlıyordu bazıları için. Emin, görür
görmez vurulmuştu o güzelliğe, Tuuba'yı görünce eski
aşkını unutuvermişti birden, Adı Cristin'di, Onu silmek
istemiyordu ama o da on yıldır bîr kez olsun yazmamıştı.
Bîr zamanlar, güvercinlerini bırakıp gidebilse belki
kavuşacaktı ona, Gidememişti, güvercinlerini
bırakamamıştı. Her ne kadar içlerinde kendini keklik
sananlar olsa da, günü iki taklayla savuşturanlar olsa da,

kıyamamıştı... Hepsi eskide kaldı, Şimdi eskiyi unutup
yeniye yelken açma zamanıydı,,.

Ülke farklı bir dönem yaşıyordu. Binlerce insanın
öldüğü, büyük kavgaların koptuğu, öfkenin kınından
çıktığı bir dönem. Dönemin siyasi çatışmaları ve
neredeyse bir İç savaşı andıran ülke ortamı, o kasabaya
da taşınmıştı. Kavgalar, kamplaşmalar, bölünmeler,,,
DFKD ve DEKD diye iki örgüte ayrılmışlardı. Çok ciddi
fikir ayrılıkları vardı!!! ve hiçbir konuda
anlaşamıyorlardı, DFKD'nin 3,Kuruluş Yıldönümü
yaklaşıyordu, Şehrin en yüksek tepesine, yani "Vatan
Tepesî"ne büyük bîr DFKD yazısı yazılacaktı. Bu yazıyı
Deli Emîn'den başkası yazamazdı. "Akıllılar" o yetiye
sahip değildi. Kapasiteleri yetmiyordu buna, Emin, yazı
konusunda tereddütler yaşıyordu, Mahmut Arkadaşa
göre Emin Arkadaş bu yazıyı yazmalıydı, Çünkü Emin
Arkadaş'm da halkına borcu vardı, Emin aynı şekilde
düşünmüyordu, Onun, halkına borcu yok aksine alacağı
vardı. Bir sürü vizontele tamir etmiş, tabela yazmış,
hiçbirinin parasını alamamıştı, Faşistten de, devrimcîden
de,,. Biri, olduğu halde vermiyordu. Diğeri,
olmadığından. Biliyordu ki iyi çocuklardı hepsi. Hiç
kimsenin borcu kalmazdı onlarda. Önce halka olan
borçlarını ödeyeceklerdi, sonra Emin'e,,, Günün İlk
ışıkları Vatan Tepesi'ne vurmaya başladığında kocaman
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DFKD yazısı şehre gülümsüyordu, O yazı orda öyle
durduğu sürece DEKDiîİere rahat yoktu, DFKD, küçük
bir müdahaleyle DEKD oluvermişti. Bundan daha büyük
bîr kavga nedeni olabilir miydi? Sayısını kendilerinin de
bilmediği kavgalara bir tane daha eklenmişti. Hepsinin
sonunda değişmeyen şeyler ise; jandarma, askeri araç ve
karakol,..

Kütüphanesi olmayan şehre kütüphane müdürü
olarak gelmişti. Bîr şeyler yapmalıydı. En azından bir
kütüphane, Belediye Başkanı Nazmı Bey ve Eminin
desteğiyle yapılmıştı kütüphane. Kütüphane yapılmıştı
ama bir sorun vardı, Kitap yoktu. Güner Beyin bîr
arkadaşına yazdığı mektup gazetede yayınlanınca
ülkenin dört bir yanından kitaplar yollanmıştı.
Dayanışmanın ve paylaşmanın gücüyle bu sorun da
aşılmıştı, "Gönder kütüphanesi olmayan yere böyle
kütüphane müdürünü, yapsın sana bir kütüphane.
Gönder hastanesi olmayan yere böyle doktor, yapsın
sana hastane". Küçük bir sağlık ocağı da olsa hastanesi
vardı kasabanın; ama, doktoru yoktu, Doktor için
lojman bile yapılmıştı, Ama yapıldığından beri hiç
oturan olmamıştı,,.. Kütüphane sayesinde şehrin sürekli
çatışan delikanlıları bir konuda olsun anlaşabilmişti.
Hem de on saniyede,,, Kütüphanedeki sigara İçme
yasağına karşıydılar ve bu yasak kabul edilemezdi,

Mahmut, sevgilisinin hasretinden prangalar
eskitiyordu. Bir yerde buluşmalı ve onu görmeliydi.
Buluşma yerinin yazılı olduğu mektup bildik bir yolla,
Kinyas aracılığıyla gönderilecekti ama tarz farklı
olmalıydı. Devrimcî olmak kolay değildi,

-Görevini biliyorsun, değil mî Kinyas?
»Biliyorum Mehmut Abe
-Eylem kararlılığında bir değişme oldu mu?
-Yoh Mehmut Abe..,
-Çevresel etkenler göz önüne alındı mı?

, -Alındı Mehmut Abe,,,
. -Devrimci kime denmez?

-Görevini tam yapmayanlara,,.
-İşte ilk görevin. Al bu mektubu Fadile Ablana ver.

Kavganın bilendiği kasabada; aşkını, sevgisini,
sevecenliğini büyüten biri daha vardı, Ëmîn! Kasabanın
gençleri, ismini yeni heceledikleri bir "dava"ya
sevdalanırken; Ö, yıllardır kalbinin temrinlerinde yer
eden "aşk"a sevdalanmıştı. Çatışma ve kavganın
ortasında yeşeren, biraz deli biraz sakat bir aşk! İlk
başbaşa kaldıklarında "sevgilisi" elini tutmuştu. Alışkın
değildi böyle bir şeye. Kasabanın kızları yüzüne bile
bakmıyordu, Üstelik deli deyip alay ediyorlardı. Kendisi
de İnanamıyordu, Hanı "güzel birinin karşısında güzel
biri olmalıydı ki" herşey daha güzel olsun. Karşısındaki
tamam da, kendisi güzel değildi kil Birşeyler
söyleyecekti ama söyleyecek bir şey bulamadı. Ceviz
getirmek İstedi sadece. Sevgilisinin elinin sıcaklığını

derinden hissetmeye başlayınca ondan da vazgeçti,
"Cevizin zaten yaş olduğunu", yenmeyeceğini hatırladı.
Bir ceviz için bu güzel an feda edilir miydi,,.

İkisi de henüz bilmiyordu ama bu güzel günler uzun
sürmeyecekti,,.

Ve Eylül Ayı'nın 12.Günü,,, Bir Cuma sabahı,,.
Askeri yönetim herşeyin üstünden" silindir gibi geçmişti.
Karşıt kutuplar, o sabah, aynı kamyonlarla, belirsiz bir
uzama uzandılar, Dağılan yaşamlar, yarım öyküler! Ne
kendileri kaldı, ne kavgaları,,. Bir rüyanın
peşindeydiler,,, "Sosyalizm iyi bir şey olsaydı zaten
devlet getirirdi7', "Fazla masraflı olmadığı sürece iyi olan
herşeyi zaten getirmiyor muydu devlet". Şîmdİ bir
bilinmeze doğru yol aldılar. Çok azı dönebildi. Kiminin
payına acı düştü, kimininkine hasret,,. Kiminin sevdası
kül bağladı,-kiminin"aşkı yad ellere karıştı.

Kasabanın yazgısıydı bu! Güzel şeyler de gelirdi
kasabaya; ama hiçbiri uzun süre kalamazdı, Silindir,
Eminin sevdasının üzerinden de geçmişti. Emîn'e düşen
yine hasret, yine hasret,,. Ayrılık vakti gelmişti.
Sevgilisine, sevgisinden başka verecek bİrşeyİ yoktu. Ha,
bir de gözlüğü vardı. Nesnel olarak verebileceği tek şey
de oydu zaten. Son bir şey yapmalıydı. Birkaç ay önce
örgütün ismini yazdığı Vatan Tepesi'nin yamacından
geçecekti sevgilisini taşıyan otobüs. O tepe şimdi, de
aşkına tanıklık etmeliydi. Ediyordu da,,, Sevgilisinin adı
o tepeyi süslüyordu,,.

Bir aşkın masumane ifadesi yine yanlış anlaşılmıştı.
Bu tepe hep zararlı şeylere yataklık etmişti. Bu da
onlardan biri olmalıydı, Açılımı bulunmuştu,,,

• Türkiye Ulusal Uygar Barış Akademisi

"Tanrı'nın ve devletin yalnız bıraktığı" bir yöredeki
sosyal hayatın ve insan ilişkilerinin; insanların fiziki
görünümleriyle ve giydikleri yöresel kıyafetlerle alay
edilmeden, konuşma bozuklukları çok fazla
abartılmadan, insanların onurunu kırmadan ve onları
aşağılamadan, mizah yardımıyla, esprilerle
anlatılabileceğini gösteriyor bu film. İzleyenlerin
yüzünü hüzünle beraber tatlı bîr "Gülümse"me
kaplıyor.

Mizahı ve espriyi kendi giydirdikleri şalvarda,
konuşma bozukluklarının kendi versiyon lafı nda arayan,
mizah ve espri üretecek zekadan yoksun kimileri ise,
-komiklik" adı altında yaptıkları şaklabanlıklara varsın
devam etsinler.

"Tarih; çapkın bir bunak gibi gündelik hayatta
gözünü yeteneksiz güzellere dikse de, son tahlilde,
yeteneğin ve emeğin hakkını yazıyor hatıra defterine''
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